অ্যাবনার মেক দ্বারা গ্রিক রিস্টোরেশন শৈলীতে নির্মিত, এটি একটি টেক্সাসের প্রাচীন স্থাপত্য, যেখানে রয়েছে সাদা আসবাবপত্র, প্রশস্ত ডেক এবং এক রাজকীয় আকর্ষণ। বর্তমানে নিউ অস্টিন আর্ট মিউজিয়ামের একটি অংশ, লাগুনা গ্লোরিয়া শিল্পকর্ম এবং অভিজাত দম্পতিদের জন্য একটি আশ্রয়স্থল হিসেবে রয়ে গেছে। লাগুনা গ্লোরিয়া হলো অস্টিনের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত ইতালীয় রিভিয়েরার একটি অংশ। ১৮৮০-এর দশকে নির্মিত, এটি সেই সময়ের সেরা স্থাপত্যগুলোর একটি, যা টমাস এম. ও'কনরের উদারতা এবং দৃঢ়তার প্রমাণ, যিনি ছিলেন একজন গবাদি পশু ব্যবসায়ী এবং কলোরাডোর চারণভূমিকে বিপুল মূল্যে পরিণত করেছিলেন। থিসল মাউন্টেন, ১৯০৩ সালের জর্জিয়ান রিনিউয়াল শৈলীর একটি বাড়ি, ফোর্ট ভ্যালু এলাকার একটি সম্পত্তি যা ধনী খামার মালিক উইনফিল্ড স্কট তার মেয়ের জন্য প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। ১৯৩৯ সাল নাগাদ, স্যালি গুডম্যান লেগ্রান্ড, প্রাক্তন পারিবারিক বাসিন্দা, বাড়িটি এলাকার কাছে দান করেন এবং পারিবারিক নিদর্শনগুলো সংরক্ষণ করেন।
১৭৬৩ বা ১৭৬৪ সালে কাও-এর মৃত্যুর পর, উপন্যাসটির প্রথম ৮০টি অধ্যায়ের হাতে লেখা অনুলিপি প্রকাশিত হতে শুরু করে এবং তিনি সংরক্ষিত অধ্যায়গুলোর খসড়া লিখে থাকতে পারেন। বিষয়টিকে আরও জটিল করে তোলে যে, বইটির পূর্বোক্ত অধ্যায়গুলোর কিছু অংশ ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল, ফলে ম্যাকডুগাল কর্তৃক শুধুমাত্র ৮০টি অধ্যায়ই নিশ্চিতভাবে প্রকাশিত হয়েছে। ২০২০ সালে, ‘ড্রিম অফ দ্য রেড চেম্বার’ নামক অ্যাকাডেমিক সংস্থার নতুন সভাপতি ঝাং চিংশান বলেন যে, যদিও উপন্যাসটির শেষ ৪০টি অধ্যায়ের রচনার বিষয়টি অস্পষ্ট রয়ে গেছে, তবে এটি অসম্ভাব্য যে গাও এজই সেগুলো লিখেছেন। কাও-এর মৃত্যুর প্রায় ত্রিশ বছর পর পর্যন্ত এটি লেখা হয়নি, যখন গাও এলিজাবেথ এবং চেং ওয়েইয়ুয়ান (程偉元) মূল সংস্করণটি সম্পাদনা করেন এবং ১৭৯১ থেকে ১৭৯২ সালের মধ্যে ‘ড্রিম অফ দ্য রেড চেম্বার’ নামে পরবর্তী সংস্করণগুলো প্রকাশ করেন, যেখানে আরও ৪০টি অধ্যায় যুক্ত করা হয়। আজও, ‘রেডিশ ম্যানশনস-এর আকাঙ্ক্ষা’ চীন ও বিশ্বের মধ্যে একটি সাংস্কৃতিক সংযোগসূত্র হিসেবে কাজ করে যাবে, যা চীনা সাহিত্য ও শিল্পকলার নতুন বিস্ময়কর আকর্ষণকে উন্মোচন করবে। এর সর্বশেষ বহুল প্রচারিত সংস্করণে ১২০টি অধ্যায় রয়েছে; প্রথম ৮০টি অধ্যায় চিং রাজবংশের লেখক কাও শুয়েচিনের এবং শেষ ৪০টি অধ্যায় একজন অজ্ঞাত লেখকের, যার প্রকাশক হিসেবে রয়েছেন চেং ওয়েইয়ুয়ান এবং গাও এলিজাবেথ।
বরং, নতুন লাল প্রতীকটি একটি সতর্ক সংকেত হতে পারে, যা প্রমাণ করে যে ব্যক্তির উচিত তার জীবনের নতুন উদ্বেগ বা দুশ্চিন্তা মোকাবেলা করা। এছাড়াও, প্রতীকটি নিজেই goldbet লগইন বাংলাদেশ একজন ব্যক্তির অভ্যন্তরীণ চিন্তাভাবনা প্রকাশ করতে পারে এবং লাল রঙ ইঙ্গিত দিতে পারে যে ব্যক্তিটি নিজেকে দুর্বল বা অরক্ষিত বোধ করছে। উদাহরণস্বরূপ, আপনি যদি আপনার জাগরণশীল জীবনে অন্তরঙ্গ এবং প্রেমময় হয়ে থাকেন, তবে নতুন লাল প্রতীকটি সেই ভাবনাগুলোর একটি প্রতীক হতে পারে।
তাদের ২০২০ সালের অ্যালবাম ‘ট্রানজিয়েন্স অফ এক্সিস্টেন্স’-এর জন্য, নতুন আমেরিকান ওয়েজ-রক ব্যান্ড এলিসিয়ান ইন্ডাস্ট্রিজ অসংখ্য কবিতাকে তাদের নিজস্ব সুরে স্থাপন করে। তিনি বইটির অনেক ধ্রুপদী পঙক্তিকে সঙ্গীতে রূপ দেন, এবং তার সুরারোপগুলো পরিকল্পনা ও সম্পন্ন করতে কয়েক বছর পর্যন্ত সময় নেন। ১৮১৯ সালে, ব্রিটিশ কূটনীতিক এবং সিনোলজিস্ট জন ফ্রান্সিস ডেভিস (১৭৯৫-১৮৯০) ‘লন্ডন ডায়েরি কোয়ার্টারলি রিমার্ক’ থেকে একটি প্রাথমিক অংশ রচনা করেন। ইংরেজিতে প্রথম নথিভুক্ত অনুবাদটি করেন প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্মপ্রচারক এবং সিনোলজিস্ট রবার্ট মরিসন (১৭৮২-১৮৩৪), যিনি তার ১৮১২ সালের অপ্রকাশিত প্রকাশনা ‘হোরাই সিনিকাই’-এর দ্বিতীয় খণ্ডের জন্য চতুর্থ অধ্যায়ের একটি অংশের ব্যাখ্যা করেছিলেন। ২০০৬ সালে, ঝোউ, যিনি দীর্ঘদিন ধরে গাও এজের সংস্করণগুলোকে অবিশ্বাস করতেন, এবং সুপরিচিত ঔপন্যাসিক লিউ শিনউ একটি বিকল্প ৮০ অধ্যায়ের সংস্করণ তৈরি করতে এগিয়ে আসেন এবং ঝোউ নতুন চেং-গাও সংশোধনগুলো বাদ দিয়ে এটি সম্পাদনা করেন। এরপর হু, প্রামাণ্য পাঠোদ্ধার প্রস্তুত করার জন্য, প্রাথমিক সংস্করণগুলোর মুদ্রণ ইতিহাসের উপর কাই ইউয়ানপেইয়ের গবেষণার উপর ভিত্তি করে কাজ করেন।

কিন্তু তা স্বপ্নে নতুন গাছপালার মধ্যে আবির্ভূত হোক বা না হোক, এর জন্য অতিরিক্ত সংজ্ঞার প্রয়োজন হয়। এটি এমন একটি স্থান যেখানে যে কেউ জীবনের নতুন ঝড়ঝাপটা দূর করতে এবং সান্ত্বনা ও মানসিক শান্তি লাভ করতে পারে। সুতরাং, একটি লাল পরিবার নতুন গির্জার, অর্থাৎ পৃথিবীতে খ্রিস্টের মানবদেহের প্রতিনিধিত্ব করে।
২০১৪ সালে, প্রায় তিনজন বিশেষজ্ঞ, যারা রচনারীতি নিয়ে বিশ্লেষণমূলক গবেষণা করছিলেন, তারা একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, "সর্বশেষ চেং-গাও পদ্ধতির মাধ্যমে ‘রেড চেম্বার’-এর চিন্তাধারা ব্যবহার করে এই বিশ্বাসযোগ্য বা অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গেছে যে বইটির প্রথম ৮০টি অধ্যায় এবং শেষের ৪০টি অংশ ভিন্ন ভিন্ন লেখক দ্বারা রচিত হয়েছিল।" মূল ৮০টি অধ্যায় ‘রুজ’ সংস্করণে পরিমার্জিত হয়েছিল, কিন্তু শেষের ৪০টি অধ্যায় নতুন করে লেখা হয়েছিল। ‘রুজ’ সংস্করণের ভাষ্যকারদের টীকা এবং প্রথম ৮০টি অংশের অন্তর্নিহিত ইঙ্গিত অনুসারে, ‘তানয়ি শুয়ে’ (探佚學) নামে পরিচিত রেডোলজির একটি শাখার মূল বিষয় হলো পাণ্ডুলিপির হারিয়ে যাওয়া স্থিতাবস্থা পুনরুদ্ধার করা। এটা সম্ভব যে কাও একেবারে শেষ অধ্যায়গুলো ধ্বংস করে দিয়েছিলেন অথবা অন্তত কাও-এর মূল রচনার কিছু অংশ সর্বশেষ ১২০ পর্বের চেং-গাও সংস্করণগুলোতে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে, যেগুলোতে কাও-এর খসড়া থেকে গাও ই-এর 'সতর্ক সংশোধন' রয়েছে।
বছরের পর বছর ধরে, গুডম্যান পরিবারের সদস্যরা বাড়িটিতে অতিরিক্ত শাখা ও বারান্দা যুক্ত করেন এবং সম্পূর্ণ ভিক্টোরিয়ান শৈলীর এই বাড়িটি এক চমৎকার ও বিশাল স্থাপত্যের নিদর্শন হয়ে ওঠে। ১৮৫৯ সালে নির্মিত, এই নতুন গ্রিক রিনিউয়াল শৈলীর বাড়িটি ছিল আরও ছোট আকারের, কিন্তু ১৮৬৬ সালে ডঃ স্যামুয়েল গুডম্যান এর মালিকানা গ্রহণের পর, এটি তার বর্তমান রূপের প্রদর্শনীমূলক স্থাপত্যে রূপান্তরিত হতে শুরু করে। কালো সোনার উপর নির্মিত এই শহরে ম্যাকফ্যাডিনদের নতুন বাড়িটি ছিল বিলাসবহুল জীবনযাপনের একটি সাধারণ বিষয়।
টেক্সাসের অট্টালিকাগুলো চুনাপাথর, লালচে পাথর এবং পেটা লোহার তৈরি, যা গবাদি পশুর ব্যারন, তেল ব্যবসায়ী এবং এক বা একাধিক বিপথগামী শিল্পীর স্মারক হিসেবে নির্মিত। এই বিবৃতিটি লেখকদের দ্বারা নয়, বরং সার্ভার থেকে যোগ করা হয়েছে। হতাশাজনক, এই পোস্টটির জন্য কোনো শেয়ারযোগ্য লিঙ্ক উপলব্ধ নেই। এই নতুন ও মৌলিক রচনাটি শুধু এশিয়াতেই নয়, বিশ্বের অন্যান্য অংশেও গুরুত্বপূর্ণ ছিল, যেখানে বহু উপভাষায় এর অনুবাদ ও অভিযোজন দেখা যায়।

‘দ্য রেড চেম্বার’, যা সম্ভবত ‘দ্য রেড চেম্বার ফ্যান্টাসি’ বা ‘এ ড্রিম অ্যাওয়ে ফ্রম রেড ম্যানশনস’ নামে লেখা হয়েছিল, এটি একটি পুরোপুরি কাল্পনিক বই যাতে অনেক আত্মজীবনীমূলক বিষয়ও রয়েছে। এই নতুন কৃষ্ণচূড়া যোদ্ধার নামে, আমি পূর্ব হান রাজবংশের শিষ্য শু শেনকে অনুসরণ করছি, তাই এর নাম নতুন কৃষ্ণকচ্ছপ বা কৃষ্ণকচ্ছপ-সর্প হিসাবে বর্ণনা করা যেতে পারে, যা প্রত্নবস্তুতে তার চিত্রায়ণের দিকে ইঙ্গিত করে। প্রবেশ করেন জাদুকর রণকৌশলী এবং মহাকাশ-সময়ের গুপ্তবিদ্যাবিশারদ ঝুগে লিয়াং, যিনি প্রয়োজনীয় বাতাসকে আহ্বান করার জন্য এটি নিজের হাতে তুলে নেন। বর্তমানে একটি জাদুঘর, নতুন ম্যাকফ্যাডিন-ওয়ার্ড পরিবার কলোরাডোর ইতিহাসের সেই অংশটি সংরক্ষণ করে, যেখানে অনন্য সামগ্রী, মূল্যবান জিনিসপত্র এবং বোমন্টের অভিজাত গোষ্ঠীর জীবনধারা প্রদর্শন করা হয়।
একেবারে নতুন ক্লাসিক জাপানি শিল্পী আইকন বা গেইশা ভিডিও গেমের সবচেয়ে সক্রিয় আইকনগুলোর মধ্যে অন্যতম। মানুষ প্রায়শই অনুভব করে যে তারা তাদের জীবনযাত্রার প্রশান্তির মাঝে কোনো দেশের উৎসবের শহুরে এলাকার মধ্য দিয়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে। ২০১৪ সালে প্রবেশ করার সাথে সাথে এটি ব্রিটেনের অত্যন্ত নিবন্ধিত অনলাইন ক্যাসিনোগুলোতেও প্রদর্শিত হতে শুরু করবে। এখন আপনার গেমগুলোর রঙ পরিবর্তিত হবে, তবে এটা মনে রাখা ভালো যে নতুন পুরস্কারগুলো এখনও একই আছে। এই রাউন্ডটি নতুন রিলগুলোতে তিনটি ছড়ানো প্রতীক দিয়ে শুরু হতে পারে। নতুন আর্টওয়ার্কের ক্ষেত্রে, অনলাইন গেমটি সম্ভবত উপলব্ধ সবচেয়ে সুন্দর IGT নয়।
এই ভাষ্যকারদের মন্তব্যগুলো লেখক ও তাঁর সঙ্গীদের সম্পর্কে অনেক কিছু প্রকাশ করে, এবং আজও মনে করা হয় যে তাঁদের মধ্যে অনেকেই কাও শুয়েচিনের নিজ পরিবারের সদস্যও হতে পারেন। যদিও নতুন উপন্যাসটির ভাষা বেইজিং ম্যান্ডারিন উপভাষায় রচিত, যা পরবর্তীকালে আধুনিক কথ্য চীনা ভাষার ভিত্তি হয়ে ওঠে। দৃশ্যত, কাও ১৭৪০-এর দশকে এটি লেখা শুরু করেন এবং ১৭৬৩ বা ১৭৬৪ সালে তাঁর মৃত্যুর আগ পর্যন্ত এটি নিয়ে কাজ চালিয়ে যান।
হাউসহোল্ড স্ট্র্যাটোস্ফিয়ার গৃহ-ভিত্তিক নির্মাণ—ভবন, অন্দরসজ্জা, ভূদৃশ্য এবং আসন—এর প্রতি আজীবনের আসক্তির সাথে নির্ভুলতার এক মেলবন্ধন ঘটায়। এখন, নতুন এডওয়ার্ড স্টিভস হোমস্টেড একটি জাদুঘর হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে, যা সান আন্তোনিওর স্বর্ণযুগের এক ঐতিহাসিক সংযোজন। ম্যাগনোলিয়া এবং লাইভ ওক গাছে সমৃদ্ধ নতুন বাগানগুলো নিজেরাই এক একটি শিল্পকর্মের মতো, যেখানে মূর্তি-শোভিত প্রাঙ্গণ এবং ফোয়ারার মধ্য দিয়ে অনায়াসে হেঁটে যাওয়ার পথ রয়েছে। ১৯২৭ সালে সমাজসেবী ও শিল্প পৃষ্ঠপোষক ইমা হগ দ্বারা নির্মিত এই ১৪ একরের বাড়িটি জর্জিয়ান এবং কলোনিয়াল রিভাইভাল স্থাপত্যশৈলীর এক চমৎকার মিশ্রণ। পরবর্তীতে গ্যালভেস্টনের ক্যাথলিক ডায়োসিস এটি কিনে নেয় এবং নতুন বিশপের বাসভবন হিসেবে ব্যবহার করে। এরপর নতুন প্রাসাদটি তার নামটি পায়, যদিও এটি কোনো সাধারণ চ্যাপেল সম্পত্তি নয়। ১৮৯২ সালে আইনজীবী ও রেলওয়ে ব্যবসায়ী কর্নেল ওয়াল্টার গ্রেশামের জন্য নির্মিত এই বাড়িটিতে গথিক ও রেনেসাঁ স্থাপত্যের মিশ্রণ এবং এর ড্যাশবোর্ডটি মুরিশ রীতিতে তৈরি।
শূন্য, মধ্যমা নয়, উদরীয়।” অন্যভাবে বললে, আপনার পরিবারের পেশাদাররা আপনার বাড়িতে খাচ্ছেন যাতে আপনি ভেঙে পড়তে পারেন। আমি এইমাত্র নেটফ্লিক্সের নতুন শো ‘দ্য হান্টিং অফ হিল হাউস’ দেখলাম, যা শার্লি জ্যাকসনের ১৯৫৯ সালের একই নামের বইটির সাথে ব্যাপকভাবে সামঞ্জস্যপূর্ণ। এর গল্পটি ভিন্ন ধরনের, এবং জীবনযাপনের জন্য একটি ভিন্ন গোষ্ঠীর মূল বিশ্বাসের বর্ণনাও রয়েছে। এক সংবেদনশীল পশ্চিমা দর্শকের কাছে এই নতুন ‘স্বপ্ন’ আসলে চীনা সমাজের অসাধারণ পরিশীলন ও সূক্ষ্মতার সত্যতা, এবং ব্যক্তি ও জীবন সম্পর্কে চীনাদের নতুন দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিফলন। এর মানে হলো, বইটি পড়ার মাধ্যমে, পাঠক এই সীমাবদ্ধতাগুলো সম্পর্কে সচেতন হন এবং তা বোঝার প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে নিজেদের প্রসারিত ও বিকশিত করার সুযোগ পান। উচ্চাঙ্গ শিল্পের মতোই, এটি নতুন জিনিস উন্মোচন করে এবং দেশকে দেখার নতুন উপায় দেখায়, যদিও এটি পাঠকদের অশিক্ষিত হিসেবে দেখানোর জন্য সরাসরি কোনো পরিকল্পনা করে না, বরং খুব সহজ উপায়ে বইটি ঠিক এই লক্ষ্যেই পৌঁছায়।
পরিবারের প্রধান সদস্যের নাম, "賈" (জুই) স্রষ্টার উপাধি 曹 (জুই)-এর সাথে সাদৃশ্যপূর্ণ এবং ম্যান্ডারিন ভাষায় এর উচ্চারণ অন্যান্য চীনা শব্দ "假" (ইউই)-এর সাথে তুলনীয়, যার অর্থ নকল বা ভণ্ড। তবে, দাইয়ুর প্রতি মুগ্ধতা থাকা সত্ত্বেও, এই জীবনে তার ভাগ্য নির্ধারিত, তাই সে অন্য এক আত্মীয়, জুয়ে বাওচাইকে বিয়ে করে। তার পূর্বজন্মে একটি গ্রানাইট হিসেবে, তার একটি ফুলের সাথে প্রেম হয়েছিল, যা আজ বাওয়ুর অসুস্থ আত্মীয়, নতুন আবেগপ্রবণ লিন দাইয়ু হিসেবে অবতার গ্রহণ করেছে। দেবী লেত্তেরুওয়া যখন নতুন স্বর্গ মেরামত করেছিলেন, তখন তার দ্বারা প্রদত্ত একটি বিশাল সংবেদনশীল ইট, একজন তাওবাদী পুরোহিত এবং একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুকে দেশ ঘুরিয়ে দেখানোর জন্য অনুরোধ করার পর নতুন মর্ত্যলোকে প্রবেশ করে। সর্বশেষ বইটি হলো জিয়া বংশের বিস্তৃত জীবনের ঘটনাবলির একটি খণ্ডচিত্র, যা নিং-গুও এবং রং-গুও পরিবার নামক দুটি শাখায় বিভক্ত এবং চিং সাম্রাজ্যের বেইজিং-এ অবস্থিত দুটি উঁচু ও সংলগ্ন পারিবারিক চত্বরে বসবাস করত। এটি চিং রাজবংশের শাসনামলে অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে লেখা হয়েছিল।